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lo identifica con lo «novelero» y esnob. Hay sin embargo una am-
bivalencia de lo nuevo. En el Siglo de Oro, Gracián «consideraba 
también un privilegio que sólo poseen algunos el ver como no-
vedad el mundo existente en derradorn. Esta cualidad es, es sin 
embargo, don de una minoría. 
En su origen griego la palabra «dogma» tenía varios sentidos: 
creencia, sentenciosidad (Filostrato), opinión (Sócrates y Platón). 
Con el cristianismo su uso se va decantando hacia la primera acep-
ción en un sentido «fuerte», como decreto infalible de la Iglesia. 
Pero de la Iglesia surge la polémica entre rigoristas y probabilistas 
-en el tema del pecado- es decir entre dogmáticos y relativistas. 
De parecida polivalencia parte la palabra latina traditio, que bási-
camente puede traducirse por «enseñanza» o por «narración». A 
partir del primer cristianismo y durante la Edad Media la palabra 
tradición se reviste de un valor casi dogmático por asociarse a 
la transmisión -oral- de la fe religiosa. En el Siglo de Oro es-
pañol, Lope y Góngora lo cuestionan en sus versos, pero no será 
hasta la Ilustración cuando la sospecha alcanza de lleno a la tra-
dición escrita. A partir de este momento es cuando surge una re-
acción organizada a favor de la tradición, el tradicionalismo. 
Al final de cada uno de estos ensayos hay una breve nota di-
recta y personal del pensamiento de Caro. Decía antes que estas 
meditaciones nos parecen demasiado breves, y ello no se debe a 
otra cosa sino al gusto que nos produce su lectura. Con la mo-
destia, y al mismo tiempo con la ironía de quien, viéndose viejo, 
no ha descubierto luz más allá de «los contornos muy confusos 
y hasta contradictorios» del Bien y del Mal. «¿Es un bien vivir 
por vivir? ... ¿Qué es lo que debo desear? Es deseable hoy lo que 
se ha deseado ayer? Con estas preguntas muchas más.» 
The Ohio State University PEDRO MARÍA MUÑOZ 
Edward F. Stanton. Hemingway en España. Madrid, Castalia, 1989, 
346 pp. 
Partiendo del hecho que ha redactado la ampliada versión es-
pañola de su estudio «con el polvo de España en los zapatos)) 
(p. 13), el profesor Stanton nos acerca al país que tanto influyó 
en Hemingway a través de una detallada dilucidación de los «ele-
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mentos españoles» en la obra del legendario novelista. Esta inda-
gación le permite aclarar algunas de las «cosas secretas» del que-
hacer literario hemingweiano, aspectos que vienen confundiendo 
a muchos lectores y estudiosos debido a las radicales diferencias 
entre la cultura hispana y la anglosajona. Hacía tiempo que se 
necesitaba un estudio de envergadura sobre la poderosa corriente 
española en Hemingway. En este sentido, el enfoque bicultural de 
Hemingivay en Espafta debe considerarse todo un acierto. 
Asimismo, Heming,vay en España se fundamenta en la idea 
que: <isigue siendo imposible separar la vida de la obra del es-
critor» (p. 23). Traza una estricta cronología biográfica y literaria 
del autor. El primer capítulo padece una sobredosis de datos vi-
tales y psicoanálisis, sobre todo al discutir la influencia de la 
madre de Hemingway en su obra. Pero, al adentrarse en su in-
vestigación, Stanton se aparta sabiamente de anécdotas y leyendas 
dejando para otros las especulaciones en cuanto a la conducta 
de su compatriota. El libro recorre de hito en hito lo español en 
Hemingway al mismo tiempo que hace lo posible para evitar le-
vantar ampollas. 
Sin duda, los mejores capítulos de Hemíngway en España son 
el segundo [«De París a Pamplona (1921-23)»] y el tercero («Los 
toros y la prosa del éxtasis»). Tratan de los primeros contactos y 
experiencias del joven escritor en España. Hemingway entronca 
con los viajeros románticos que también se escapaban de lugares 
domesticados y mercantilizados para descubrir un paraje lleno de 
posibilidades vitales y artísticas. Una de éstas, la fiesta nacional, 
atrajo la atención del novel literato incluso antes de llegar a 
España. Explota los toros para crear «el estilo de Hemingway» 
(«Las breves y tersas frases y el ritmo staccato, ... que reflejaban 
un mundo dislocado y fragmentario» (p. 68]) y su prosa extática 
(i< ... la exaltación del momento que es a la vez una anulación sim-
bólica de su infancia, el pasado, la historia y la tradición» [p. 70]). 
Stanton también relaciona el estilo «hemingwayano» [ sic] con las 
filosofías de Jung y Nietzsche. Estas páginas empiezan machacando 
lugares comunes, pero van ganando profundidad e interés. Serán 
de especial provecho para el no iniciado en el orbe narrativo de 
Hemingway. 
El profesor Stanton se basa en estudios y biografías previos y 
en un minucioso repaso de los manuscritos y cartas de He-
mingway para ampliar los conocimientos de sus lectores. Analiza 
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bocetos y cuentos inéditos e indica su relevancia dentro de la pro-
gresiva españolización del autor y su obra. En general sus apre-
ciaciones son mesuradas, aunque a veces cae en pequeños errores. 
Por ejemplo, escribe lo siguiente: «El argumento de 'El invencible' 
era un mero andamio para que el escritor se subiera a discurrir 
ampliamente sobre la lidia» (p. 85). «El invencible» o «El invicto» 
(así se titula en la edición española de Los relatos de Ernest He-
mingway) es mucho más que eso. 
La manera apasionada en que Hemingway se apropiaba la tau-
romaquia para su obra ocupa los capítulos dedicados a Fiesta y 
Muerte en la tarde. Puede que la exégesis de Fiesta recuente de-
masiado la trama de dicha novela, si bien éste tal vez sea el único 
procedimiento práctico para detallar su multifásica inspiración es-
pañola. De Muerte en la tarde Stanton afirma lo siguiente: «Las 
corridas de toros habían sido para el escritor la llave mágica que 
le abrió secretos de la vida española» (p. 135). Hace un intrigante 
estudio de uno de estos arcanos -<da cultura de la muerte en 
España))-, thanatofilia que subyace mucha de la obra del nor-
teamericano. Y pasa a estudiar «los símbolos primordiales» que 
forman la estructura espontánea de Muerte. Resume sus ideas así: 
«Con el vino, la sangre y el sol, los cojones vienen a sumarse a 
los símbolos fundamentales del libro» (p. 147). Stanton saca el fa-
moso iceberg hemingweiano del agua para que ambos lados del 
Atlántico puedan percatarse de todo lo que el escritor aparente-
mente dejó en el tintero. 
Naturalmente los viajes de Hemingway a España durante la 
guerra civil y la gestación de Por quién doblan las campanas co-
bran mucha importancia. Sabido es que aquella tragedia despertó 
el amor de Hemingway por el pueblo español, sentimientos que 
a su vez estimularon su pluma. Para Hemingway, Por quién: «Era 
todo lo que había aprendido de España en dieciocho años» 
(p. 230). Stanton comprueba lo susodicho enlazando Por quién con 
los temas e ideas -la nada, la mujer y la sexualidad, la sangre y 
ahora el amor al prójimo- que Hemingway había asimilado en 
su obra hasta 1940, y todo envuelto en el aura de la hecatombe 
española. Pasa lista a los personajes principales de la novela para 
mostrar cómo Hemingway quiso escribir una novela que revelara 
<<la intrahistoria» de la guerra civil y cómo el protagonista, Robert 
Jordan, aprendió a vivir y a morir en España. Concluye Stanton: 
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«En Por quién doblan las campanas, Hemingway y Robert Jordan 
encontraron la tierra desconocida dentro de sí mismos» (p. 275). 
El resto de Hemingivay en España gira en torno a la idea que: 
<<Después de Por quién doblan las campanas, el autor nunca sería 
el mismo)> (p. 246). Stanton despacha los años que Hemingway 
vivió en Cuba y El viejo y el mar en un breve capítulo. El decai-
miento físico e intelectual junto con la escasa producción literaria 
de las postrimerías de Hemingway producen cierta pérdida de 
energía en el profesor Stanton, y precisamente cuando tenía que 
haber apretado más sus tuercas investigadoras. No profundiza en 
los sucesos que rodean «El verano peligroso» y deja para la última 
página cualquier mención de El jardín del Edén, novela póstuma 
de parcial ambientación e inspiración española. A pesar de su 
tenue remate y una cubierta poco llamativa, hemingway en 
España es un estudio digno de un alto lugar en la ingente mole 
bibliográfica Hemingweiana. 
Oregon State University GUY H. WOOD 
María Antonia García de León y Teresa Maldonado. Pedro Almo-
dóvar, la otra España Cañi. (Sociología y crítica cinematográ-
ficas). Diputación de Ciudad Real, Ciudad Real, 1989, 291 pp. 
El libro, prologado por John Hopewell [ Out of the Past, Spanish 
Cinema after Franco: 1986 ], es en realidad dos libros unidos por 
una pasión común: el cine de Almodóvar. El primer libro, o pri-
mera parte (pp. 21-139), escrito por M. A. García de León, ofrece 
un enfoque sociológico de la vida y obra del director manchego 
basado en un original análisis de dicotomías. El segundo libro o 
segunda parte (pp. 143-291) escrita por Teresa Maldonado, es fruto 
de una investigación periodística, principalmente de hemeroteca, 
sobre la controvertida obra y milagros del cineasta. En la intro-
ducción las autoras confiesan que el libro es fruto tanto de la 
amistad como del estudio común de dirección cinematográfica 
bajo maestros del cine español como Miguel Picazo o Antonio 
Drove y que la segunda parte es el resultado de una tesina. 
La parte escrita por M. A. García de León se divide en tres 
capítulos, el primero realiza un tratamiento sociológico de la bio-
grafía de Alrnodóvar, es decir selecciona valores biográficos que 
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